Из той же "галактики" и Марлен Дитрих - посвященная ей выставка, кстати, без всяких "юбилейностей", только что открылась не в какой-нибудь престижно-тусовочной галерее, а... в Хлебном доме музея "Царицыно". Место вполне символичное: вероятно, жителям тех кошмарных коммуналок, что долгие годы занимали Хлебный дом, звезда по имени Марлен Дитрих должна была казаться еще более яркой, более прекрасной, более божественной, наверное... Сколько кровей, сколько черт национальных характеров слилось в ней: немка по рождению, она умела быть по-английски холодной, по-французски обворожительной и загадочной, по-американски практичной. А душу свою она, между прочим, признавала чисто русской. "Я считаю, что у меня русская душа, - прямо писала она, - и это лучшее, что во мне есть. С легкостью я отдаю то, что кому-то очень нужно..."

Как ни банально это звучит, наследие Марлен Дитрих поистине огромно. Речь, разумеется, не только о фильмах, не о записях, не о тысячах и тысячах рецензий, статей и писем знаменитостей: кого только не было у ног Прекрасной берлинки - от Хемингуэя и Ремарка до Габена и Кокто, последний, кстати, и назвал Марлен новой Лорелеей. Речь идет о десятках, если не сотнях тысяч реликвий жизни Марлен Дитрих, которые кем-то (любопытно, кем?) собирались на протяжении всей ее очень долгой жизни - Дитрих родилась в декабре 1901 года и умерла весной 1992-го. Сегодня они принадлежат организатору выставки - Фонду "Немецкая фильмотека".

Это и первые школьные тетради, и первая кукла, и талисман поистине всей жизни - маленький пластмассовый негритенок, с которым она не расставалась никогда. И понятно: это тысячи и тысячи, по-научному говоря, "текстильных экспонатов" - платьев, костюмов, шорт, туфель, сумочек и прочего. Историки свидетельствуют, что после смерти одной из русских императриц сохранилось около восемнадцати тысяч ее платьев. У Марлен - ненамного меньше!

Одним словом, у создателей выставки был немалый соблазн превратить ее и в лавку женских древностей, и в филиал музея кино, и в чисто архивную экспозицию. Но не зря, видно, Марлен называли самой стильной женщиной прошлого века. Безупречная стилистика и мера - в постоянно звучащем голосе Лорелеи (Хемингуэй как-то заметил, что если бы от Марлен Дитрих остался только голос, то и он бы гарантировал ей благодарную память человечества), в самом строе экспозиции, в ее господствующей атмосфере - скрывающем и недоговаривающем полумраке, где всякий сможет сполна отвести душу. Любительницы моды - возле подлинных предметов гардероба Дитрих, включая и знаменитое на весь мир "лебединое платье". Ценители экзотики былых времен - у неописуемых по размерам шкафов-чемоданов примадонны, которые сопровождали ее по всему миру и в каждый из которых можно затолкать по несколько дюжих мужиков. Киноманы - в давно известных отрывках из ее фильмов, от "Голубого ангела" до "Нюрнбергского процесса". Хватает и настоящих уникумов - не каждый матерый вояка и искушенный политик похвастается полным бантом (кавалерский, офицерский, командорский) ордена Почетного легиона. Рядом высшая американская награда - медаль Свободы. Дитрих была первой женщиной, удостоенной ее. И, конечно, есть специальный зал, посвященный гастролям Дитрих в СССР в мае - июне

1964-го. Это, пожалуй, самый трогательный уголок выставки: письмо "товарищу Марлен" c просьбой прислать свое фото для друга-фронтовика, потерявшего изображение своей богини во фронтовых окопах. И сама Лорелея - не на сцене, не на приеме, не на съемках. На Гоголевском бульваре среди глядящих на нее обожающими глазами многочисленных любителей "забить козла".