Удалось ли Заку Снайдеру справиться с экранизацией грандиозного графического романа Алана Мура или лучше не ходить в кино, а почитать книжку?
В альтернативной реальности 1985 года хрупкое ядерное равновесие между СССР и Штатами удерживается лишь благодаря сверхчеловеку — Джону Остерману по прозвищу Доктор Манхэттен: в результате несчастного случая в лаборатории ядерной физики Остерман превратился в бесплотное существо ярко-голубого цвета и вдобавок ко всему стал всемогущим. Доктор Манхэттен существует в мире, в котором пространство и время ничего не значат — он может не только проходить сквозь стены и силой мысли останавливать ракеты, но и присутствовать одновременно в нескольких местах, переносить себя и других в любую точку Вселенной или просматривать прошлое и будущее так, как будто смотрит видеозапись. При всем этом Доктор Манхэттен на службе: он — основа системы безопасности США. Он единственный из спецотряда т.н. «хранителей», кому официально разрешено защищать страну: остальные супергерои были отправлены в отставку из-за протестов взбудораженного населения и собственной неадекватности. Кто-то из них безуспешно пытается жить по-человечески, кто-то продолжает в одиночку разыскивать насильников и убийц в городских трущобах, но после того, как их товарища, психопата по кличке Комедиант, выкидывают из окна нью-йоркского небоскреба, его бывшие напарники начинают подозревать, что кто-то решил избавиться от «хранителей». Но кому они вдруг понадобились и зачем?
Заку Снайдеру, в отличие от большинства из нас, повезло: будущий рекламист, создатель видеоклипов и режиссер кинокомиксов, прочитал графический роман Алана Мура, когда тот только был издан, — в 1986-м. Прочитал и зафанател, что даже как-то не удивляет: ведь именно постмодернистский труд Мура впервые заставил говорить о комиксе как о форме «серьезной литературы». Да-да, именно это глупое словосочетание первым приходит на ум, когда думаешь о «Хранителях» (правильнее было бы перевести название, как "Часовые"): здесь есть все: сложносочиненная структура, чем-то напоминающая романы Кортасара (череда флешбэков, смена рассказчика, интертекст и т.п.), обилие цитат, хороший литературный стиль, тщательная работа с символами, глубокие и аккуратно прописанные характеры и (что немаловажно в данном случае) актуальный политический подтекст. Очевидно, он-то больше всего и занимал самого Мура: создатель «Хранителей» жил в Британии эпохи Маргарет Тэтчер, ИРА и политики ядерного сдерживания, а потому вопросы хаоса, порядка и той цены, которую можно заплатить за этот порядок, не могли его не волновать. Более того, перенеся традиционных комиксных супергероев в современные (хоть и альтернативные) Штаты, Мур не только получил возможность высказаться на тему анархии и фашизма, но и по-настоящему реформировал жанр, сделал его более «взрослым»: в книге достаточно неразрешимых моральных дилемм, политических манифестов и сцен насилия и секса, чтобы на пушечный выстрел не подпускать к ней даже подростков.
Самое смешное, что в долгожданной экранизации все эти ужасы есть, пусть немного в урезанном и подправленном виде. Конечно, Снайдеру не удалось целиком вместить все 12 глав романа даже в 160 минут экранного времени (отсутствующая в фильме линия «комикса в комиксе» должна, кстати, войти в трехчасовую режиссерскую версию), но никто не может сказать, что команда Снайдера небрежно обошлась с первоисточником. Наоборот: «Хранители» поставлены максимально близко к тексту Мура и рисункам Дэйва Гиббонса, вот только фильму это на пользу, мягко говоря, не пошло. Преданный поклонник книги, Снайдер наступил на те же грабли, что и другие горе-экранизаторы: перенеся на экран букву первоисточника, он полностью утратил его первоначальный дух, превратив «Хранителей» из серьезной и актуальной истории о времени, насилии и выживании человечества в голливудскую сказку с огромным количеством персонажей, разобраться в которых, продираясь сквозь ошметки похеренных сюжетных линий, не так-то просто. Беда в том, что кино — это все же не книга, которую читатель может пролистывать вперед-назад. Даже отказавшись от плодотворной идеи перенести события альтернативного 1986-го в альтернативный 2009-й, создателям экранизации нужно было хоть как-то переструктурировать повествование — быть может, слить воедино разрозненные куски или попросту разбить фильм на несколько частей (как предлагал когда-то Терри Гиллиам — один из тех, кто не рискнул снимать односерийную экранизацию «Хранителей»). Вместо этого Снайдер и компания, как дотошные ученики, перенесли события комикса на экран буквально — в той же нелинейной последовательности, в которой они были изложены в книге. Представьте себе изложенные таким образом «Игру в классики» или «Хазарский словарь», и все сразу станет понятно.
Нет, конечно, тех, кто читал книгу (которая как раз в связи с выходом фильма впервые издана на русском языке), экранизация не слишком расстроит. «Хранителей» Снайдера можно считать более или менее удачной иллюстрацией графического романа Алана Мура. Но режиссер, к несчастью, переборщил не только с бесконечными «слоу-мо» (привет Бекмамбетову) и «обнаженкой» (синий пенис Доктора Манхэттена, надо думать, будет помянут в каждой второй рецензии), но и с саундтреком, состоящим из произведений Филиппа Гласса, Боба Дилана, Джими Хендрикса и — мама дорогая! — Леонарда Коэна, что придало всему происходящему чрезмерно ироничный, даже издевательский оттенок. Сам Алан Мур (после провальных экранизаций «”В” значит Вендетта», «Из Ада» и «Лиги экстраординарных джентльменов» разругавшийся с Голливудом навеки) заявил, что не боится фильма Снайдера: мол, роман останется романом, а уж каким будет фильм, это его не касается. В итоге пострадали лишь те, кто книгу не читал (то есть, например, российские зрители): выйдя из кинозала, чувствуешь себя так, как будто только что на ускоренной перемотке прослушал запутанную, но очень интересную историю — увы, голоса из-за изменения скорости получились смешными, да и разобрать не все удалось. «Надо бы пересмотреть еще раза три-четыре, но лучше все-таки книгу прочитать». Впрочем, быть может, так и было запланировано?
|